Незавершённая история
Мне шестьдесят, и, если спросить случайного прохожего, у меня всё «как надо». Жена, двое детей, работа в банке, машина, дача. Всё, как у людей. Только вот иногда, лёжа в своей двуспальной кровати, я вспоминаю ту девчонку с косичками, которая в 20 лет перевернула мой мир вверх тормашками.
Мы познакомились в пионерском лагере «Заря». Я был вожатым в третьем отряде, а она — в пятом. Каждый вечер мы встречались у костра, где она играла на гитаре и пела так, что даже строгая старшая вожатая пускала слезу. А я стоял в стороне, краснел и не мог выдавить из себя ни слова.
Помню, как однажды ночью мы с пацанами решили подшутить над девчонками из пятого отряда — подложили им в спальни резиновую змею. А она, вместо того чтобы визжать, как все, взяла эту змею, положила в пакет и отнесла в медпункт — «лечить». Я тогда чуть не лопнул от восхищения.
Каждый день я придумывал, как ей признаться. То собирался написать письмо, то хотел спеть под окном. Но в итоге только краснел, когда она проходила мимо, и ронял стопки с документами. А она, казалось, даже не замечала моих страданий.
В последний день смены я всё-таки набрался смелости. Подошёл к ней после вечернего концерта и… начал рассказывать про новый фильм, который недавно вышел. Она слушала, кивала, а я понимал, что опять всё испортил.
Потом она уехала учиться в другой город. Мы обменялись адресами, но я так и не написал ни одного письма. А через год встретил свою будущую жену — она была похожа на ту девушку, только без той искры.
Сейчас, глядя на фотографии в альбоме, я иногда думаю: а что, если бы я тогда набрался смелости? Может, моя жизнь сложилась бы иначе. Но потом смотрю на своих детей, на жену, которая, засыпая, кладёт голову мне на плечо, и понимаю — всё случилось так, как должно было случиться.
Только иногда, когда слышу звуки гитары или запах костра, сердце всё равно ёкает. И я достаю пожелтевшую фотографию из того лета — она смеётся, а я стою рядом, такой молодой и глупый, не сумевший сказать главное.
Может, это и есть любовь — когда она остаётся с тобой навсегда, даже если ты так и не сказал о ней?